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Himmelsscherben

Christina Schmid

Ich wusste nicht, was ich tat, als ich mich vor drei Monaten in
den Himmel wagte. Seither hingt das schlechte Gewissen iiber
mir, Uber meinem Kopf, iiberall. Ich wage kaum mehr den Blick
zu heben, denn dieses Blau mahnt, wie eine zu gross gerate-
ne Erinnerungsnotiz. Plotzlich kommt Wind auf, er schaukelt
die Schaukel der Nachbarskinder, rauscht durch die Blatter der
Biume und liiftet meinen Kopf. Da oben braut sich etwas zu-
sammen. Ich schaue hoch.

Es geht bergauf und immer hoher. Oben angekommen schaue
ich runter und in die Ferne, vor allem aber schaue ich nach
oben. Mit dem Himmel ldsst sich schwer planen, er verheimlicht
mir sein Wolkenpanorama. Ich gehe rein und schaue raus. Alles
weiss. Nebeldunst, ganz ohne Kanten. Keine abenteuerlich zu
deutenden Wolkenformationen. Keine Federwolken, fedrigen
Schichtwolken oder fedrig geschichteten Haufenwolken. Kein
bedrohliches Dunkelgrau, das sich zu einem dramatischen Don-
nerwetter auftirmt. Und auch kein himmlisches Juniblau, keine
Sonne, kein Abendrot. Stattdessen dieses milchige Weiss, fli-
chendeckend. Solch ein Waschkiichenwetter vernebelt den Ver-
stand wie die heisse Dusche den Spiegel und die Fensterscheibe.
Weiss der Himmel, wer unten Klavier spielt. Dieser Himmel
kann warten. Ich lege mich schlafen in eine riesige Wolke, die
mich wattig weich in sich bettet. Feiner Regen verschleiert den
Sonntagnachmittag im Alpenhof.

Kurz vor Sonnenaufgang klingelt der Wecker. Wihrend ich
mich tief'in den Daunen verkrieche, den Tagesanbruch auf spa-
ter verschiebe, hat Andreas Ziist bereits nahezu fiinf Mal sechs-
unddreissig Himmel gesammelt. Bei ihm ist Januar 2000, bei
mir Juni 2013. Unser Kalender ist da oben zwischen Mond und
Fixsternen festgemacht. Theoretisch sei er so berechnet, dass im
Juni Sommer ist. Praktisch ist draussen noch immer alles weiss.

Dermassen umwdolkt finde ich mich zwischen den Himmels-
regalen der Bibliothek wieder, in guter Gesellschaft: Wet-
tervorhersager, Wolkendeuter, Nebelkenner, Foéhnforscher,
Sturmexperten, Lichtmaler, Luftikusse, Dimmerungsdenker,
Kosmonauten, Mondschafe und Sternwirter. «Sky People», wie
mir Wettermacher Peter Weber einmal bedeutungsvoll zuraun-
te. Allerhand Himmel im Gepick verabschiede ich mich nach
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oben. Luftig leicht durch Tropo-, Strato-, Meso-, Thermo- und
Exosphire. Eine Reise ins Blaue. Ein Umweg iiber die Milchst-
rasse, ein Abstecher zum Mond, ein Blinzeln in Richtung Sonne
und zurtick in meine Wolke. Wolken als Biicher wiegen schwer.
Ein Wolkenbuch hat Wasserflecken — Opfer eines klassifizierten
Wolkenbruchs? Alle hier versuchen, den Himmel aufzuriumen.
Es werden Wolken etikettiert, Dimmerungsfarben konserviert
und Sterne archiviert. Niichtern bleibt dabei keiner. Denn wer
sich dem Himmelsstudium widmet, verliert sich im lebenslan-
gen Himmelsrausch.

Was war ich verliebt in den Himmel des lingsten Tages des Jah-
res, der sich im schonsten Abendkleid gen Westen neigte. Ein
Himmel zum Umarmen! In solch luftigen Federwolken moch-
ten meine Hinde baden — weicher als Seifenschaum, fluffiger als
Pulverschnee — und Bilder malen mit diesen Himmelsfarben:
Leuchtend-gelbes Weiss, durchsetzt mit Orange und blassblau-
en Schlieren. Mein Repertoire an Farbnamen erweist sich als
unzureichend wie der Malkasten meiner Kindheit. Himmels-
farben, Wolkennamen, Sprachversagen. Ich recke meine Arme
nach oben, male mit Luft, modelliere eine Haufenwolke, strei-
che tiber den perfekten Verlauf. Den Himmel zu beschreiben
endet einmal mehr in gnadenlosem Kitsch, doch wer kénnte da
widerstehen, durch dieses Farbenmeer zu schwimmen? Dieser
Himmel schreit danach, festgehalten zu werden. Die plotzlich
einsetzende Dimmerung dndert kurzerhand alles: Die Wolken-
schicht verdichtet sich, verdeckt den halben Mond und ver-
schwimmt zu einem violett-blau-grauen Dunst, der die hitzige
Stadt sanft zudeckt.

Selbst mit dem Kopf in den Wolken kann ich es nicht fassen,
dass hinterleuchtete Rechtecke mehr Aufmerksamkeit bekom-
men als Fenster. Das Fenster tiber dem Bett rahmt mein Lieb-
lingsbild. Ein Bild, das sich permanent wandelt, vom Bett aus
nur Himmel. Tageszeiten und Jahreszeiten ziehen hindurch
wie ein Film, mal stiirmisch, mal trige. Weisse Wolkenschwa-
den fallen jetzt durch das Bild nach unten, wo der Hauch einer
Landschaft zu erkennen ist. Oben eine Ahnung von Blau. Fiir
einen Moment leuchtet Sonnenlicht durch das grosse Weiss, um
kurz darauf wieder im Wolkendickicht zu verschwinden, das
Tageslicht schon mittags abzudunkeln.

Was weiss ich iiber dieses Weiss aus Licht und Luft und Was-
serdampf? Als Nebel warf mich das Weiss drei Winter lang auf
mich selbst zuriick. Bodenseenebel sei gefdhrlich fiirs Gemiit,
orakelten die Schauermirchen durch die Studentenschaft. Wie
viel gefihrlicher war hingegen der erste Winter — fernab des
vertrauten Nebelmeers! Einen ganzen November lang briillte
die Sonne durch mein Fenster, beraubte mich der nebulosen
Musse, brachte mich um die lang ersehnte Konzentration.

Es ist weder November, noch sitze ich dort unten am Bodensee.
Ich stecke fest in einer Wolke, die sich selbst nach drei Tagen
noch nicht ausgeregnet hat. Sie lasst sich nicht vertreiben. Sie
lasst sich aber auch nicht festhalten — selbst dann nicht, wenn
ich den Fokus von der Erde auf den Himmel verschiebe: Uber-
belichtete Wolkenfotografien durch verregnete Stidwestfenster.
Himmel auf Erden, zersplittert in Himmelsscherben.

An sonnigen Tagen durchkreuzen Kondensstreifen den blau-
en Himmel in meinem Fenster. Zerschnittenes Blau, weiss ge-
rahmt. Mit dieser Aussicht schnitt ich 2011 meine ersten Him-
melsscherenschnitte: Architektur, deren blauer oder weiss
bewdlkter Hintergrund zum Motiv wird, sobald alles Irdische
unter den Tisch fillt. Je barocker die Gebiude, desto ausgefrans-
ter die Himmelskanten.

Himmelsblind, nach Stunden und Tagen am Schreibtisch. Ich
fahre aufs Land wo sich die Kanten verlieren. Der Himmel geht
auf, seine Weite haut mich um. Ein perfektes, makelloses, un-
endliches Blau — vielleicht wie 1946 tiber Nizza, als Yves Klein
seinen Namen auf die Riickseite des Himmels schrieb. Der Bo-
den ist noch sonnenwarm, als ich auf dem Riicken liege, auf
dem Dach des Alpenhofs — was doch verboten ist! Verstindlicher-
weise, denn ich falle, erst langsam, dann schneller, dann plotz-
lich schwerelos in das Blau der blauen Stunde.

Windzerzaust fieberte ich mit, als bedrohliche Wolkenmassen
der Stadt mit Lichtgewalt und Paukenschligen binnen Minu-
ten die Nacht erklirten. Ein Wolkenschauspiel der Meisterklas-
se, das ich so lange vom Dach aus anfeuerte, bis ich ins Haus
geweht wurde. Wie nach einem unendlich langen, heissen,
trockenen Sommer, driickte ich meine Nase gegen die Fens-
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terscheibe und liess die gezackten Bilderbuchblitze und den
heftigen Regen keine Sekunde aus den Augen. Dunkel glinzte
der Asphalt im Licht der StraBlenlaternen — dariiber ein blank
polierter Neumond.

Mitten im Wetter, wo alles in Bewegung ist, sitzt es sich span-
nend wie im Kino. Es sei denn, eine dicke, weisse Wolke macht
sich vor einem breit — und bleibt. Statt himmelsgleicher Flitter-
wochen im Wolkenschloss am Farbenmeer nun also nur Weiss,
soweit das Auge reicht. Ich liege zwischen Himmel und Erde,
schaue abwechselnd nach unten, auf blinkende Stadtlichtptinkt-
chen, und nach oben, zu hundert Milliarden zerstreuten Ster-
nen, von denen dreitausend sichtbar sein konnten — wenn keine
Wolke sie verdeckt. Auch der Vollmond versteckt sich heu-
te Nacht, dieser Schlaf raubende Kreis. Verstecken niitzt hier
ebenso wenig wie anhimmeln, er bringt uns durcheinander und
umwolkt den verschlafenen Verstand, verstanden nur im Schlaf
der Schifchen, Schiafchen zahlend, Wolkchen zihmend, zerre-
det den Lauf des Himmels, der auf mich einstiirzt. Der Himmel
franst aus, liuft tiber, nimmt iiberhand, ergreift mich und zieht
mich in seine Tiefe.
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