Immer ist heute,
immer ist jetzt

Ein Essay

Uber das Tagebuchschreiben

Uber das Anfangen

Uber das Heute als Morgen von Gestern
Uber das Erinnern und das Vergessen

Uber das Ich

Uber das Hier und Dort und das Dazwischen
tber das Vorher und Nachher im Jetzt

im Tagebuch



»Wir leben auf ein laufendes Band, und es gibt keine
Hoffnung, dass wir uns selber nachholen und einen

Augenblick unseres Lebens verbessern kénnen. Wir

sind das Damals auch wenn wir es verwerfen, nicht
minder als das Heute —

Die Zeit verwandelt uns nicht.

Sie entfaltet uns nur.

Indem man es nicht verschweigt, sondern aufschreibt,
bekennt man sich zu seinem Denken, das bestenfalls
fiir den Augenblick und fiir den Standort stimmt, da es
sich erzeugt. Man rechnet nicht mit der Hoffnung, dass
man lbermorgen, wenn man das Gegenteil denkt, klii-
ger sei. Man ist, was man ist. Man hélt die Feder hin,
wie eine Nadel in der Erdbebenwarte, und eigentlich
sind nicht wir es, die schreiben; sondern wir werden
geschrieben. Schreiben heil3t: sich selber lesen.«

Max Frisch, Tagebuch mit Marion




Immer ist heute

keinen Tag ohne Schreiben

Immer ist jetzt

Seit fast einem Monat schreibe ich Tagebuch. Dafiir
stehe ich Morgens eine Stunde friiher auf, iberwinde
den Morgenmuffel und schreibe. Nichts in der Welt hat
mich je zuvor dazu bewegen kénnen, rechtzeitig und
schon gar nicht friiher als unbedingt nétig aufzustehen.
Wie ich die Tagebuchschreiber immer bewunderte, die
ihr Ich und alle Ichs, die sie je gewesen sind, im Tage-
buch nachschlagen kénnen! Alles nur eine Sache der
Disziplin, dachte ich mir eines disziplinierten Morgens
und begann zu schreiben. Ein rotes, nicht ganz neues,
aber nach wie vor leeres Buch voller kleinkarierter Seiten.
Keine groBe Sache daraus machen, ein schénes Buch
spielt sich nur unnétig auf und in ein paar Tagen ist der
Traum vom dokumentierten Ich ja doch wieder vergessen.
Ich sollte recht behalten, aber nicht so.

Schon nach wenigen Tagen des frihmorgendlichen
Schreibens ging es nicht mehr um Disziplin, sondern
um das Bekadmpfen der Folgen einer bewusstseinsver-
andernden Droge. Wie sich herausstellte, wurde das
Tagebuchschreiben zur Sucht mit fatalen Entzugser-
scheinungen, die keinen Tag ohne Schreiben mehr
zulassen. Der erste Schuss des Tages schon vor dem
Frihsttick, den ungewaschenen Verstand im Schlaf-
anzug aufs Papier gekippt. Was sich beim ersten Satz
des Tages noch ungelenk und orientierungslos ins
unbekannte Neuland der neuen Seite des neuen Tages
tastet, weiB wenige Satze spater ganz genau, wohin




es will. Die gespannte Leserin bin ich selbst und merke,
wie es mir weniger um ein Dokumentieren, Festhalten
oder Festschreiben meines Alltags geht, als um den
Moment des Schreibens selbst.

Gegenlber der Vorstellung vom Tagebuchschreiben als
Erinnerungsstiitze fir das Leben, gilt meine Aufmerk-
samkeit nun der schriftlichen Begegnung mit dem Jetzt.

Wo sich das Schreiben im Tagebuch selbst zum Thema

macht, werde ich mir meinem Schreiben, meiner Selbst
bewusst. Indem ich mich schreibend beschreibe und
gleichzeitig lese, werde ich real. Diese Art der Selbst-
vergewisserung fokussiert meine Wahrnehmung,

die sich sonst raumlich und zeitlich in alle Richtungen
zerstreut.

Wie das Tagebuch lebt auch dieser Text von einer eigen-
timlichen Spannung der Sprunghaftigkeit und Regel-
maBigkeit immer neuer Anfange aus meinem Tagebuch.
Ein Text, ein Tagebuch, ein Leben in Anfadngen. Am
Anfang und immer und téglich aufs Neue geht es um
das Anfangen.

Wo sich das Schreiben im Tagebuch selbst zum Thema
macht



Anfangen

Spéter.

Tag 1

Fir wen und warum, mit welchem Stift und in welches
Buch? Schreiben wollen, sein wollen, wollen wollen,
nichts wollen. Ich will daran glauben. Ich habe Hunger,
muss husten, frage mich, was das hier bringen mag.
Diesen Text soll ich nicht mehr lesen, nur beim Schrei-
ben, das dient dem Denken, dem Freischreiben,
vielleicht dem Ordnen? Dem Chaos! Man hat mir vor
Jahren schon gesagt, dass die Ordnung mein Irrtum
sei. Mein Irrtum? Der Irrtum der Welt, die geordnet wer-
den will. Der Ordnung wegen habe ich mich auf spéter
verschoben. Spater.




Tag 22

Gefangen in Denkspiralen ohne Ausweg, greife ich

zum Stift. Wort fiir Wort bremst die Langsamkeit des
Schreibens das Gedankenkarussell. Satz fiir Satz
ordnet die Linearitit der Sprache den Bewusstseins-
strom. Zeile fiir Zeile schreibt sich der Stift von links
nach rechts, ohne zu wissen wohin diese Reise flihrt.
Seite fiir Seite von oben nach unten fiillt sich das
Papier, das Buch, das Regal. Tag fur Tag, Woche fiir
Monat fiir Jahr fiir Jahrzehnte des Lebens, des Den-
kens, des Seins — vom Vorher ins Nachher ins Jetzt:
Moment des Schreibens des Ichs.

Der Moment ist, noch ehe man Datum und Zeit detail-
liert erfasst, 17.3.2013, 21:39:19, vorbei. So nagt die

Vergangenheit an der Zukunft, die augenblicklich Ge-

schichte schreibt. Meine Geschichte? Das Aufschrei-
ben des Lebens dauert die Zeit eines Lebens und wer
es versucht, dem lauft das Leben davon.

Heute

17.3.2013

Zeit eines Lebens
lauft das Leben davon
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Morgen Tag 17

Morgens zu lesen pragt den Stil, das Schreiben danach
ist seltsam gefarbt durch den Ton anderer. Auch den

gestrigen Abend verbrachte ich lesend, nachdem ich
dem Verflussigen von Geld in guter oder auch lang-
weiliger Gesellschaft widerstanden hatte, um zu sehen,

wohin die Zeit mich fuhrt wohin die Zeit mich fuihrt. Vom Lesen kam ich ins
Schreiben, vom Schreiben zu einem Bild aus viel zu
kleiner Schrift, die nur klein denken kann. Muss ich
groB schreiben, um groB zu denken, um das Morgen
zu entwerfen?
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Tag 20 Gestern

Gestern habe ich nicht geschrieben und der ganze Tag
lief aus dem Ruder. Auf der einen Seite sal3 ich Zeit ab,
die nicht vergehen wollte, wéhrend an allen Ecken und
Enden die Zeit verloren ging. Ich muss doch anfang-
en, endlich einfach anfangen, dann geht es wieder, das
Schreiben. Ging es denn jemals? Die Ratschlége, die
ich anderen gab, sind nun bei mir angebracht: Du hast
langst angefangen, du schreibst doch! Du kampfst mit
der Zeit, die nur dann da zu sein scheint, wenn du gegen
sie anschreibst. Nun bist du viel zu begeistert, dass
sich das auf dein Papier schreibt. Kannst nicht glauben,
dass du selbst Worte findest —

Ware es eine gute Idee die guten Schwingungen, die
von diesem Tagebuch ausgehen, fiir den Schreibfluss
zu nutzen, anstatt noch langer nachzudenken tiber den
richtigen Stift, das richtige Papier im richtigen Format?

So ticke ich nicht! Ich schreibe, wenn's lauft, egal wohin.

Karo, Kuli, ganz egal. Die Gedanken wollen Schrift wer-
den, damit ich mich lesen kann, um nach dem Schreiben damit ich mich lesen kann
zu wissen, wer ich jetzt im Moment bin.
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Erinnern
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Jahre spater

damals

Tag 2

Der Schreibtisch wackelt, ist der Tee zu diinn, soll ich
direkt nach dem Aufwachen schreiben? Immer will ich
alles richtig machen, lieber drei Tage vorbereiten, als

einfach anzufangen. Schlafsand im Auge, die Angst

auch nur einen Einfall zu verpassen. Ich schreibe zu lang-
sam, gemessen an der Flichtigkeit meiner Gedanken-
schleifen. Das Schreiben fangt sie ein, es bremst und
entspannt, wie Yoga auf dem Papier. Kann dieses
Schreiben siichtig machen? Bin ich stichtig nach Selbst-
reflexion, nach meinem Spiegelbild in meinen Texten?
Schon mit sieben war ich egozentrisch, auch wenn ich
das Wort, das mir Papa damals an den Kopf knallte,
erst Jahre spéter verstand.




Tag 12

Nun soll ich aufhéren zu schreiben, nur weil hier jemand
wartet? Das ist es doch, was mich dieses Schreiben
lehrt: Mich diesen Seiten mit voller Aufmerksamkeit zu
widmen, wihrend meine Abwesenheit in der Realwelt

keinen stért, keiner bemerkt und allgemein akzeptiert
wird. Schreiben als Flucht, Schreiben als Waffe,
Schreiben als Geheimversteck, Schreiben als Schlupf-

loch ins Jetzt. Das Schreiben als unangenehme Geste

fur die gedankenverlorenen Passagiere um mich herum.

Ihre Gedanken verlieren sich und — weg. Ob sich die
Gedanken schneller verlieren, seit es Zuge, Flugzeuge,
Radio, Fernsehen und Internet gibt?

Vergessen
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Gedanken verlieren sich und — weg



Ich

Ich, ich bin viele
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Das eine Ich

Und das andere

Bin weder Ich noch

Tag 16

In mir sitzen zwei, die sich streiten. Das eine Ich, das
entscheidet, mehr will und zuversichtlich in die Zukunft
der Projekte schaut. Und das andere Ich, das kleinlaut
hinterher hechelt, ein Traumer, der gerne im Moment
leben wiirde, wéren da nicht die von seiner Gegen-
spielerin angehauften Altlasten, die abzuarbeiten ihn
lahmt und erdriickt. Beide bin ich. Beiden zu vertrauen
wire meine Aufgabe. Er macht seine Sache gut, wenn
er spurt, wie ein guter Gedanke sich wie von allein auf
das Papier schreibt, sich gut anfiihlt im Bauch. Sie ist
auf dem richtigen Weg, wenn sie jede Begegnung
nutzt, um beildufig anzubringen, was sie kann und will.
In solchen Momenten spricht sie sich selten ab mit
ihm, der anderweitig beschéftigt ist, dem Moment auf
der Spur. Grundlagenforschung vs. Karriereplanung.
Zwischen ihnen mangelt es an Kommunikation. Bin ich
ihr Chef oder ihre Marionette? Kein Wunder bin ich
verwirrt beim Blick in den Spiegel. Bin weder Ich noch
Ich, ich bin viele. Aus diesem Grund bin ich fahig und
befugt, Geschichten zu erfinden, Dialoge zu erdenken
und auf dem Papier mehrere Leben zu leben! Beim
Schreiben kommen alle zu Wort: Wahrend die Karriere-
managerin Plane schmiedet und Listen diktiert, mahnt
der Stubenhocker sanft, dass die guten Texte eben nur

dann passieren, wenn Zeit bleibt fiir das Sein im Mo-

ment, ohne Listen und ohne dieses E-Mail-Bing, das
jetzt tatsachlich eine ununterdriickbare Neugier in
mir ausldst. Bing und der Tag rei3t mich mit sich fort.
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Tag 11 Hier

Ich brauche Orte, die mich erden. Meine vier Wande sind
zu eng, doch mein Kopf reist und ich schreibe mit, bin
unterwegs und mit dem Stift im Buch zu Hause. Ich bin
im Bett und mit dem Kopf in der Welt. Ich erschreibe
mir die Welt. Was dabei st6rt sind die Erwartungen der

Projekte von auBen. Ich brauche Zeit. Ich habe Zeit!

Nur in Gedanken rattert die Liste, die Finger kribbeln,
der Bauch will Frithstiick, der Kopf will Ordnung,
das Zimmer auch, der Stift will nicht mehr, ihm geht
die
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mit dem Stift im Buch zu Hause



Dazwischen

»Im Zug begann ich zu schreiben, um die
Siebenmeilenstiefelspriinge meines
Lebens durch die Ameisenaktivitdt meiner
Feder auszugleichen.«

Anais Nin, Tagebiicher 1931-1934

Tag 12

Mein Zeitgefiihl passt nicht zur Planung, die Uhr rennt
schneller, als ich schlafen, aufstehen, frithstiicken und
einen Fahrschein kaufen kann. Schaue ich einen Moment
nicht hin, sind wieder flinf, zehn, flinfzehn Minuten um.
Der Zeiger dreht seine Kreise und ich komme nicht hin-
terher. Bin umgeben von zeitvertilgenden schwarzen
Léchern. In jedem Zimmer, das ich betrete, geht Zeit ver-
loren und der virtuelle Raum klaut mir ganze Stunden,
vielleicht sogar Tage, wer weif3.

Vielleicht wenn ich nicht hinschaue, wenn ich ohne Uhr
meine eigene Zeit lebe, vielleicht hért es dann auf,
dass ich mich gehetzt und auf alle Zeit zu langsam fuhle.
Oder wenn ich schreibe. Schreibend nehme ich mich
raus aus der Zeit. Gleichzeitig materialisiert sich die Zeit
in meinem Tagebuch, die Zeit des Schreibens sowie

die beschriebene Zeit werden greifbar und auch lesbar,
was wiederum Zeit kostet. Beim Lesen ertappe ich mich
dabei, wie ich scheinbar zeitlose Beschreibungen jenen
vorziehe, die auf unsere Zeit schlieBen lassen, als ob
sich die Zeit verleugnen oder zumindest bremsen lieBe.
Im Zug steht die Zeit still, er verwackelt diese Zeilen.
Wahrend wir durch die Landschaft rasen, bekomme ich

ein Zeitfenster geschenkt. Schreibe ich in oder gegen

die Fahrtrichtung? Beinahe unbemerkt wird das Hier zum
Dort und umgekehrt, auch im Text tauschen sie ihre
Patze. Halbzeit, Zwischenzeit, Unendlichkeit, das Ein-
zige was wir haben ist Zeit, wann sind wir da”?
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Tag 4

Anderer Ort, anderes Bett. Ein kleines ovales Fenster
gibt den Blick frei auf die weiBe Hauswand gegentiber.

Egal wie ich mich ducke und recke, das WeiB ist unauf-

hérlich, ohne Boden, ohne Dach, ohne Nachbarschaft.
An einem Ort einzuschlafen, zu trAumen und aufzuwa-
chen, bringt mich dem Ort wirklich nahe, denn dort wo
ich aufwache bin ich ich. Darum schreibe ich morgens,
bevor mich der Tag in seinen Strudel zieht, mich ab-
lenkt, einlullt oder unter sich begrébt. Kein Wunder liebe
ich Vormittage im Bett und Tage zu Hause, da scheint
der Bewusstseinsstrom unaufhérlich. Wenn nur die M-
digkeit nicht ware und der Hunger und die Biicher, die
ich verschlingen wollen will. Ich sammle Wérter, Satze,
Absétze und miinze sie auf meine Gedanken. Nur ei-
gene Worte zu finden, meine Worte — wo fangen die an,
wo hdren sie auf? Die Unbegrenztheit macht mich ner-
vOs, wie die weiBe Wand hier vor dem Fenster. Wahrend
andere in die Sterne schauen, beschreibe ich das brief-
markengroBe Gelande unter meiner Lupe. Jedem seine
eigene Perspektive auf die Welt, die behauptet den
Raum verstanden zu haben, nur die Zeit noch nicht. Die
Zeit. Die Zeit ist reif fur Frihstiick, doch noch fesselt

mich das Schreiben. Muss im Tagebuch nicht mehr vom

Tag drin stehen? Wahrscheinlich muss mal wieder gar
nichts. Nur niesen muss ich plétzlich, was mich zurtick
ins Hier und Jetzt katapultiert. Orange ist das Laken,
verkriimelt der Boden, fast zufrieden der Kopf, denn ich
bin leergeschrieben.
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Dort

ich aufwache bin ich ich
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Vorher
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in all den Jahren ohne Tagebuch

Tag 10

Der Bewusstseinsstrom lauft sich warm und immer

heiBer. Was habe ich verpasst, was ging verloren

zwischen Wecker, Waschbecken und Kleiderschrank?
Und in all den Jahren ohne Tagebuch? Wo sind all
die Themen hin — wenn man zieht, entsteht ein Knoten.
Ich bin ein Zitat meiner selbst, lebe einen dieser Ein-
falle von Gestern, der mal einer von vielen war.




Tag 13

Ein geschriebenes Leben in blauen Schulheften, nach
Jahren gestapelt, ein Jahrzehnt pro Tisch. Tag fur Tag
dokumentiertes Ich. Das Ich erz&hlt sein Leben und tiber-
dauert es, zunéchst in Kisten auf einem Dachboden
und zuletzt im Archiv der Ichs*, wo tGiber 14.000 Ichs
immer wieder aufs Neue fragen: Wer bin ich?

Lesend sprangen wir durch die Leben unbekannter Ichs,
die bald nicht mehr Unbekannte waren, sondern offene
Biicher. Kopierte Handschriften oder getippte Abschrif-
ten, stichwortartig verzeichnet und archiviert, auf dass
die Wissenschaft darin lesen mége. Wer sich auf eine
blatternde Zeitreise durch derlei geschriebene Leben
begibt, weiB bald nicht mehr, welches Jahr wir schreiben,
welches Leben wir leben, wer dieses Ich eigentlich ist
und wer noch gleich die Anderen sind. Im Tagebuch ist
das Leben akut. Immer ist Heute, immer ist jetzt, mit
Ricksicht auf ein Gestern und Aussicht auf ein Morgen,
eventuell versehen mit einem Datum, oder auch nur
mit einer Nummer einer eigenen Zeitrechnung, die sich
einer Einordnung in das Zeitgeschehen entzieht. Zwi-
schenzeitlich also verirrt zwischen den Jahren schreibt
ein Ich lber die Begegnung mit seinen geschriebenen
Ichs vergangener Lebensphasen. Amisiert und spét-

tisch, spéter entsetzt. Schreiben heiBt, sich selber

lesen und wie man sich selbst begegnet, nimmt das ver-
gangene Ich Einfluss auf die Gegenwart.

Nachher

das Leben akut
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* im Deutschen Tagebucharchiv

Im Tagebuch ist



Jetzt

Gegenwart
Gegenwart
Gegenwart
Gegenwart
Gegenwart
Gegenwart

»Es kénnte sein, dass ich mir spéter selber nicht ohne
weiteres glaube, dass ich hier gewesen bin; ich lebe
Gegenwart, nichts als Gegenwart, die fiir sich selber
kein Gedéchtnis hat.«

Max Frisch, Notizheft Nr. 12

Tag 23

Gegenwart.

Gegenwart des Lesens.

Gegenwart des Schreibens.

Gegenwart des Beschreibens des Lesens.

Gegenwart des Beschreibens des Schreibens.
Gegenwart des Beschreibens des Beschreibens des
Schreibens und so weiter und so fort bis sich alles dreht.




Immer ist heute Immer ist jetzt

Heute verrate ich mein Tagebuch. Ich missbrauche es
fur diesen Text Uber das Tagebuchschreiben, der so viel
will und wollte und sich zwischenzeitlich auf zerstreuten
Zetteln verliert. Seine Rettung scheint mein Tagebuch,
dessen Papier meinem Stift so vertraut ist, sich nun
aber gegen mich wendet. Mit diesem Text versuche ich
das Tagebuchschreiben zu erkunden, will verstehen
wozu und erkldaren warum, anstatt die Feder hinzuhalten,
wie eine Nadel in der Erdbebenwarte. Vielleicht hilft
es fur den Anfang, denkt sich der Text und schreibt sich
dreist in mein Tagebuch voller Anfédnge ohne Ziele und
Absichten. Das Ziel ist dem Tagebuchschreiben das
Schreiben selbst. Vermutlich ist das die direkteste
Form des Schreibens. Vielleicht zu direkt fur diesen Text.

Ich reiste von Zeit zu Zeit, von Ich zu Ich, von Tagebuch
zu Tagebuch, von Anais Nin zu Max Frisch, von Anna
K. (1830) zu Christiane M. (1991) im Tagebucharchiv.
Dennoch vermutet sich dieser Text zwischen den

Zeilen meines eigenen Tagebuchs. Jetzt blattere ich

riickwirts durch die Zeit, zurtick nach Gestern, wo rickwaérts durch die Zeit
Heute noch Morgen war und so weiter bis zum Anfang,

seitdem mein Schreiben das Vorher und das Nachher

im Hier und Jetzt zusammenhalt.
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Jetzt blattere ich



Am Ende eines Tagebuchs steht selten das Ende
und zu Ende erzihlt ist das Ich selbst nach dem
Ende noch nicht, dank der Ichs, die das Erinnern
und Erzahlen pflegen:

www.tagebucharchiv.de




Ein Essay zum Thema
Schreiben tiber das Schreiben
von Christina Schmid



