
Immer ist heute, 
immer ist jetzt 

Ein Essay 

über das Tagebuchschreiben
über das Anfangen
über das Heute als Morgen von Gestern
über das Erinnern und das Vergessen
über das Ich
über das Hier und Dort und das Dazwischen
über das Vorher und Nachher im Jetzt

im Tagebuch
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»Wir leben auf ein laufendes Band, und es gibt keine 
Hoffnung, dass wir uns selber nachholen und einen  
Augenblick unseres Lebens verbessern können. Wir 
sind das Damals auch wenn wir es verwerfen, nicht 
minder als das Heute – 
Die Zeit verwandelt uns nicht. 
Sie entfaltet uns nur. 
Indem man es nicht verschweigt, sondern aufschreibt, 
bekennt man sich zu seinem Denken, das bestenfalls 
für den Augenblick und für den Standort stimmt, da es 
sich erzeugt. Man rechnet nicht mit der Hoffnung, dass 
man übermorgen, wenn man das Gegenteil denkt, klü-
ger sei. Man ist, was man ist. Man hält die Feder hin, 
wie eine Nadel in der Erdbebenwarte, und eigentlich  
sind nicht wir es, die schreiben; sondern wir werden 
geschrieben. Schreiben heißt: sich selber lesen.«

Max Frisch, Tagebuch mit Marion
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Immer ist jetzt
Seit fast einem Monat schreibe ich Tagebuch. Dafür  
stehe ich Morgens eine Stunde früher auf, überwinde 
den Morgenmuffel und schreibe. Nichts in der Welt hat 
mich je zuvor dazu bewegen können, rechtzeitig und 
schon gar nicht früher als unbedingt nötig aufzustehen. 
Wie ich die Tagebuchschreiber immer bewunderte, die 
ihr Ich und alle Ichs, die sie je gewesen sind, im Tage- 
buch nachschlagen können! Alles nur eine Sache der 
Disziplin, dachte ich mir eines disziplinierten Morgens 
und begann zu schreiben. Ein rotes, nicht ganz neues,  
aber nach wie vor leeres Buch voller kleinkarierter Seiten. 
Keine große Sache daraus machen, ein schönes Buch 
spielt sich nur unnötig auf und in ein paar Tagen ist der 
Traum vom dokumentierten Ich ja doch wieder vergessen. 
Ich sollte recht behalten, aber nicht so. 

Schon nach wenigen Tagen des frühmorgendlichen 
Schreibens ging es nicht mehr um Disziplin, sondern  
um das Bekämpfen der Folgen einer bewusstseinsver- 
ändernden Droge. Wie sich herausstellte, wurde das 
Tagebuchschreiben zur Sucht mit fatalen Entzugser- 
scheinungen, die keinen Tag ohne Schreiben mehr 
zulassen. Der erste Schuss des Tages schon vor dem 
Frühstück, den ungewaschenen Verstand im Schlaf- 
anzug aufs Papier gekippt. Was sich beim ersten Satz  
des Tages noch ungelenk und orientierungslos ins    
unbekannte Neuland der neuen Seite des neuen Tages 
tastet, weiß wenige Sätze später ganz genau, wohin  

Immer ist heute
 

scheinungen, die keinen Tag ohne Schreiben 
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es will. Die gespannte Leserin bin ich selbst und merke, 
wie es mir weniger um ein Dokumentieren, Festhalten 
oder Festschreiben meines Alltags geht, als um den 
Moment des Schreibens selbst. 

Gegenüber der Vorstellung vom Tagebuchschreiben als 
Erinnerungsstütze für das Leben, gilt meine Aufmerk-
samkeit nun der schriftlichen Begegnung mit dem Jetzt. 
Wo sich das Schreiben im Tagebuch selbst zum Thema 
macht, werde ich mir meinem Schreiben, meiner Selbst 
bewusst. Indem ich mich schreibend beschreibe und 
gleichzeitig lese, werde ich real. Diese Art der Selbst-
vergewisserung fokussiert meine Wahrnehmung,  
die sich sonst räumlich und zeitlich in alle Richtungen 
zerstreut.

Wie das Tagebuch lebt auch dieser Text von einer eigen- 
tümlichen Spannung der Sprunghaftigkeit und Regel-
mäßigkeit immer neuer Anfänge aus meinem Tagebuch. 
Ein Text, ein Tagebuch, ein Leben in Anfängen. Am 
Anfang und immer und täglich aufs Neue geht es um 
das Anfangen.

etzt 

Wo sich das Schreiben im Tagebuch selbst zum Thema 
macht
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Tag 1
Für wen und warum, mit welchem Stift und in welches 
Buch? Schreiben wollen, sein wollen, wollen wollen, 
nichts wollen. Ich will daran glauben. Ich habe Hunger,  
muss husten, frage mich, was das hier bringen mag. 
Diesen Text soll ich nicht mehr lesen, nur beim Schrei-
ben, das dient dem Denken, dem Freischreiben, 
vielleicht dem Ordnen? Dem Chaos! Man hat mir vor 
Jahren schon gesagt, dass die Ordnung mein Irrtum  
sei. Mein Irrtum? Der Irrtum der Welt, die geordnet wer-
den will. Der Ordnung wegen habe ich mich auf später 
verschoben. Später. 

Anfangen

schoben. Später. 
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Tag 22
Gefangen in Denkspiralen ohne Ausweg, greife ich 
zum Stift. Wort für Wort bremst die Langsamkeit des 
Schreibens das Gedankenkarussell. Satz für Satz  
ordnet die Linearität der Sprache den Bewusstseins-
strom. Zeile für Zeile schreibt sich der Stift von links  
nach rechts, ohne zu wissen wohin diese Reise führt. 
Seite für Seite von oben nach unten füllt sich das 
Papier, das Buch, das Regal. Tag für Tag, Woche für 
Monat für Jahr für Jahrzehnte des Lebens, des Den- 
kens, des Seins – vom Vorher ins Nachher ins Jetzt: 
Moment des Schreibens des Ichs. 

Der Moment ist, noch ehe man Datum und Zeit detail-
liert erfasst, 17.3.2013, 21:39:19, vorbei. So nagt die 
Vergangenheit an der Zukunft, die augenblicklich Ge- 
schichte schreibt. Meine Geschichte? Das Aufschrei- 
ben des Lebens dauert die Zeit eines Lebens und wer  
es versucht, dem läuft das Leben davon. 

Heute

liert erfasst, 17.3.2013

ben des Lebens dauert die Zeit eines Lebens und wer  
es versucht, dem läuft das Leben davon
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Morgen

sehen, wohin die Zeit mich führt 

Tag 17
Morgens zu lesen prägt den Stil, das Schreiben danach  
ist seltsam gefärbt durch den Ton anderer. Auch den 
gestrigen Abend verbrachte ich lesend, nachdem ich  
dem Verflüssigen von Geld in guter oder auch lang- 
weiliger Gesellschaft widerstanden hatte, um zu sehen,  
wohin die Zeit mich führt. Vom Lesen kam ich ins 
Schreiben, vom Schreiben zu einem Bild aus viel zu 
kleiner Schrift, die nur klein denken kann. Muss ich  
groß schreiben, um groß zu denken, um das Morgen  
zu entwerfen?

12
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Tag 20
Gestern habe ich nicht geschrieben und der ganze Tag 
lief aus dem Ruder. Auf der einen Seite saß ich Zeit ab, 
die nicht vergehen wollte, während an allen Ecken und 
Enden die Zeit verloren ging. Ich muss doch anfang- 
en, endlich einfach anfangen, dann geht es wieder, das 
Schreiben. Ging es denn jemals? Die Ratschläge, die 
ich anderen gab, sind nun bei mir angebracht: Du hast 
längst angefangen, du schreibst doch! Du kämpfst mit 
der Zeit, die nur dann da zu sein scheint, wenn du gegen 
sie anschreibst. Nun bist du viel zu begeistert, dass 
sich das auf dein Papier schreibt. Kannst nicht glauben, 
dass du selbst Worte findest –

Wäre es eine gute Idee die guten Schwingungen, die 
von diesem Tagebuch ausgehen, für den Schreibfluss 
zu nutzen, anstatt noch länger nachzudenken über den 
richtigen Stift, das richtige Papier im richtigen Format?  
So ticke ich nicht! Ich schreibe, wenn’s läuft, egal wohin.  
Karo, Kuli, ganz egal. Die Gedanken wollen Schrift wer-
den, damit ich mich lesen kann, um nach dem Schreiben  
zu wissen, wer ich jetzt im Moment bin. 

Gestern

den, damit ich mich lesen kann
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Erinnern

wenn ich das Wort, das mir Papa damals an den Kopf 
knallte, erst Jahre später verstand.

Tag 2
Der Schreibtisch wackelt, ist der Tee zu dünn, soll ich 
direkt nach dem Aufwachen schreiben? Immer will ich 
alles richtig machen, lieber drei Tage vorbereiten, als 
einfach anzufangen. Schlafsand im Auge, die Angst 
auch nur einen Einfall zu verpassen. Ich schreibe zu lang- 
sam, gemessen an der Flüchtigkeit meiner Gedanken- 
schleifen. Das Schreiben fängt sie ein, es bremst und  
entspannt, wie Yoga auf dem Papier. Kann dieses 
Schreiben süchtig machen? Bin ich süchtig nach Selbst- 
reflexion, nach meinem Spiegelbild in meinen Texten? 
Schon mit sieben war ich egozentrisch, auch wenn ich 
das Wort, das mir Papa damals an den Kopf knallte, 
erst Jahre später verstand.
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Tag 12
Nun soll ich aufhören zu schreiben, nur weil hier jemand 
wartet? Das ist es doch, was mich dieses Schreiben 
lehrt: Mich diesen Seiten mit voller Aufmerksamkeit zu 
widmen, während meine Abwesenheit in der Realwelt  
keinen stört, keiner bemerkt und allgemein akzeptiert 
wird. Schreiben als Flucht, Schreiben als Waffe,  
Schreiben als Geheimversteck, Schreiben als Schlupf-
loch ins Jetzt. Das Schreiben als unangenehme Geste 
für die gedankenverlorenen Passagiere um mich herum. 
Ihre Gedanken verlieren sich und – weg. Ob sich die 
Gedanken schneller verlieren, seit es Züge, Flugzeuge, 
Radio, Fernsehen und Internet gibt?

Vergessen

Ihre Gedanken verlieren sich und – weg
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Ich
In mir sitzen zwei, die sich streiten. Das eine Ich, das 
entscheidet, mehr will und zuversichtlich in die Zukunft 
der Projekte schaut. Und das andere 

verwirrt beim Blick in den Spiegel. Bin weder Ich noch  
Ich, ich bin viele

Tag 16 
In mir sitzen zwei, die sich streiten. Das eine Ich, das 
entscheidet, mehr will und zuversichtlich in die Zukunft 
der Projekte schaut. Und das andere Ich, das kleinlaut 
hinterher hechelt, ein Träumer, der gerne im Moment 
leben würde, wären da nicht die von seiner Gegen- 
spielerin angehäuften Altlasten, die abzuarbeiten ihn 
lähmt und erdrückt. Beide bin ich. Beiden zu vertrauen 
wäre meine Aufgabe. Er macht seine Sache gut, wenn 
er spürt, wie ein guter Gedanke sich wie von allein auf 
das Papier schreibt, sich gut anfühlt im Bauch. Sie ist  
auf dem richtigen Weg, wenn sie jede Begegnung 
nutzt, um beiläufig anzubringen, was sie kann und will. 
In solchen Momenten spricht sie sich selten ab mit 
ihm, der anderweitig beschäftigt ist, dem Moment auf 
der Spur. Grundlagenforschung vs. Karriereplanung. 
Zwischen ihnen mangelt es an Kommunikation. Bin ich 
ihr Chef oder ihre Marionette? Kein Wunder bin ich 
verwirrt beim Blick in den Spiegel. Bin weder Ich noch  
Ich, ich bin viele. Aus diesem Grund bin ich fähig und 
befugt, Geschichten zu erfinden, Dialoge zu erdenken 
und auf dem Papier mehrere Leben zu leben! Beim 
Schreiben kommen alle zu Wort: Während die Karriere-
managerin Pläne schmiedet und Listen diktiert, mahnt 
der Stubenhocker sanft, dass die guten Texte eben nur  
dann passieren, wenn Zeit bleibt für das Sein im Mo-
ment, ohne Listen und ohne dieses E-Mail-Bing, das 
jetzt tatsächlich eine ununterdrückbare Neugier in  
mir auslöst. Bing und der Tag reißt mich mit sich fort.
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Tag 11 
Ich brauche Orte, die mich erden. Meine vier Wände sind 
zu eng, doch mein Kopf reist und ich schreibe mit, bin 
unterwegs und mit dem Stift im Buch zu Hause. Ich bin 
im Bett und mit dem Kopf in der Welt. Ich erschreibe 
mir die Welt. Was dabei stört sind die Erwartungen der 
Projekte von außen. Ich brauche Zeit. Ich habe Zeit!  
Nur in Gedanken rattert die Liste, die Finger kribbeln, 
der Bauch will Frühstück, der Kopf will Ordnung,  
das Zimmer auch, der Stift will nicht mehr, ihm geht  
die Tinte aus. Und mir die Zeit, die Lust, die Aufmerk-
samkeit. Lebt es sich vielleicht besser ohne Listen, die 
mir vorgaukeln, sie wären mein Chef? Was ich ver- 
gesse, ist mir nicht wichtig.

Hier

unterwegs und  mit dem Stift im Buch zu Hause. Ich bin 
im Bett und mit dem Kopf in der Welt. 
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Dazwischen

fühle. Im Zug steht die Zeit still,

»Im Zug begann ich zu schreiben, um die 
Siebenmeilenstiefelsprünge meines  
Lebens durch die Ameisenaktivität meiner  
Feder auszugleichen.« 

Anaïs Nin, Tagebücher 1931–1934

Tag 12
Mein Zeitgefühl passt nicht zur Planung, die Uhr rennt 
schneller, als ich schlafen, aufstehen, frühstücken und 
einen Fahrschein kaufen kann. Schaue ich einen Moment  
nicht hin, sind wieder fünf, zehn, fünfzehn Minuten um. 
Der Zeiger dreht seine Kreise und ich komme nicht hin- 
terher. Bin umgeben von zeitvertilgenden schwarzen  
Löchern. In jedem Zimmer, das ich betrete, geht Zeit ver- 
loren und der virtuelle Raum klaut mir ganze Stunden, 
vielleicht sogar Tage, wer weiß.  

Vielleicht wenn ich nicht hinschaue, wenn ich ohne Uhr 
meine eigene Zeit lebe, vielleicht hört es dann auf,  
dass ich mich gehetzt und auf alle Zeit zu langsam fühle. 
Oder wenn ich schreibe. Schreibend nehme ich mich 
raus aus der Zeit. Gleichzeitig materialisiert sich die Zeit 
in meinem Tagebuch, die Zeit des Schreibens sowie  
die beschriebene Zeit werden greifbar und auch lesbar, 
was wiederum Zeit kostet. Beim Lesen ertappe ich mich 
dabei, wie ich scheinbar zeitlose Beschreibungen jenen 
vorziehe, die auf unsere Zeit schließen lassen, als ob 
sich die Zeit verleugnen oder zumindest bremsen ließe.
Im Zug steht die Zeit still, er verwackelt diese Zeilen.
Während wir durch die Landschaft rasen, bekomme ich 
ein Zeitfenster geschenkt. Schreibe ich in oder gegen 
die Fahrtrichtung? Beinahe unbemerkt wird das Hier zum  
Dort und umgekehrt, auch im Text tauschen sie ihre  
Pätze. Halbzeit, Zwischenzeit, Unendlichkeit, das Ein- 
zige was wir haben ist Zeit, wann sind wir da?
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Tag 4
Anderer Ort, anderes Bett. Ein kleines ovales Fenster 
gibt den Blick frei auf die weiße Hauswand gegenüber. 
Egal wie ich mich ducke und recke, das Weiß ist unauf- 
hörlich, ohne Boden, ohne Dach, ohne Nachbarschaft. 
An einem Ort einzuschlafen, zu träumen und aufzuwa-
chen, bringt mich dem Ort wirklich nahe, denn dort wo 
ich aufwache bin ich ich. Darum schreibe ich morgens, 
bevor mich der Tag in seinen Strudel zieht, mich ab-
lenkt, einlullt oder unter sich begräbt. Kein Wunder liebe 
ich Vormittage im Bett und Tage zu Hause, da scheint 
der Bewusstseinsstrom unaufhörlich. Wenn nur die Mü- 
digkeit nicht wäre und der Hunger und die Bücher, die 
ich verschlingen wollen will. Ich sammle Wörter, Sätze,  
Absätze und münze sie auf meine Gedanken. Nur ei-
gene Worte zu finden, meine Worte – wo fangen die an, 
wo hören sie auf? Die Unbegrenztheit macht mich ner- 
vös, wie die weiße Wand hier vor dem Fenster. Während 
andere in die Sterne schauen, beschreibe ich das brief-
markengroße Gelände unter meiner Lupe. Jedem seine 
eigene Perspektive auf die Welt, die behauptet den 
Raum verstanden zu haben, nur die Zeit noch nicht. Die 
Zeit. Die Zeit ist reif für Frühstück, doch noch fesselt 
mich das Schreiben. Muss im Tagebuch nicht mehr vom 
Tag drin stehen? Wahrscheinlich muss mal wieder gar 
nichts. Nur niesen muss ich plötzlich, was mich zurück 
ins Hier und Jetzt katapultiert. Orange ist das Laken, 
verkrümelt der Boden, fast zufrieden der Kopf, denn ich 
bin leergeschrieben.

Dort

chen, bringt mich dem Ort wirklich nahe, denn dort wo 
ich aufwache bin ich ich

muss ich plötzlich, was
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Vorher

Und in all den Jahren ohne Tagebuch

Tag 10
Der Bewusstseinsstrom läuft sich warm und immer  
heißer. Was habe ich verpasst, was ging verloren  
zwischen Wecker, Waschbecken und Kleiderschrank? 
Und in all den Jahren ohne Tagebuch? Wo sind all  
die Themen hin – wenn man zieht, entsteht ein Knoten. 
Ich bin ein Zitat meiner selbst, lebe einen dieser Ein- 
fälle von Gestern, der mal einer von vielen war.
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Tag 13
Ein geschriebenes Leben in blauen Schulheften, nach 
Jahren gestapelt, ein Jahrzehnt pro Tisch. Tag für Tag 
dokumentiertes Ich. Das Ich erzählt sein Leben und über- 
dauert es, zunächst in Kisten auf einem Dachboden  
und zuletzt im Archiv der Ichs*, wo über 14.000 Ichs 
immer wieder aufs Neue fragen: Wer bin ich? 
 
Lesend sprangen wir durch die Leben unbekannter Ichs,  
die bald nicht mehr Unbekannte waren, sondern offene 
Bücher. Kopierte Handschriften oder getippte Abschrif-
ten, stichwortartig verzeichnet und archiviert, auf dass 
die Wissenschaft darin lesen möge. Wer sich auf eine 
blätternde Zeitreise durch derlei geschriebene Leben 
begibt, weiß bald nicht mehr, welches Jahr wir schreiben,  
welches Leben wir leben, wer dieses Ich eigentlich ist 
und wer noch gleich die Anderen sind. Im Tagebuch ist  
das Leben akut. Immer ist Heute, immer ist jetzt, mit 
Rücksicht auf ein Gestern und Aussicht auf ein Morgen, 
eventuell versehen mit einem Datum, oder auch nur  
mit einer Nummer einer eigenen Zeitrechnung, die sich 
einer Einordnung in das Zeitgeschehen entzieht. Zwi-
schenzeitlich also verirrt zwischen den Jahren schreibt 
ein Ich über die Begegnung mit seinen geschriebenen 
Ichs vergangener Lebensphasen. Amüsiert und spöt-
tisch, später entsetzt. Schreiben heißt, sich selber  
lesen und wie man sich selbst begegnet, nimmt das ver- 
gangene Ich Einfluss auf die Gegenwart.

Nachher

und zuletzt im* im Deutschen Tagebucharchiv

 

und wer noch gleich die Anderen sind. Im Tagebuch ist  
das Leben akut
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»Es könnte sein, dass ich mir später selber nicht ohne 
weiteres glaube, dass ich hier gewesen bin; ich lebe 
Gegenwart, nichts als Gegenwart, die für sich selber 
kein Gedächtnis hat.« 

Max Frisch, Notizheft Nr. 12

Tag 23
Gegenwart.
Gegenwart des Lesens. 
Gegenwart des Schreibens. 
Gegenwart des Beschreibens des Lesens.
Gegenwart des Beschreibens des Schreibens.
Gegenwart des Beschreibens des Beschreibens des 
Schreibens und so weiter und so fort bis sich alles dreht.

Jetzt
Gegenwart
Gegenwart
Gegenwart
Gegenwart
Gegenwart
Gegenwart
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Immer ist heute
Heute verrate ich mein Tagebuch. Ich missbrauche es 
für diesen Text über das Tagebuchschreiben, der so viel 
will und wollte und sich zwischenzeitlich auf zerstreuten 
Zetteln verliert. Seine Rettung scheint mein Tagebuch, 
dessen Papier meinem Stift so vertraut ist, sich nun 
aber gegen mich wendet. Mit diesem Text versuche ich 
das Tagebuchschreiben zu erkunden, will verstehen 
wozu und erklären warum, anstatt die Feder hinzuhalten, 
wie eine Nadel in der Erdbebenwarte. Vielleicht hilft  
es für den Anfang, denkt sich der Text und schreibt sich 
dreist in mein Tagebuch voller Anfänge ohne Ziele und 
Absichten. Das Ziel ist dem Tagebuchschreiben das 
Schreiben selbst. Vermutlich ist das die direkteste  
Form des Schreibens. Vielleicht zu direkt für diesen Text.

Ich reiste von Zeit zu Zeit, von Ich zu Ich, von Tagebuch 
zu Tagebuch, von Anaïs Nin zu Max Frisch, von Anna 
K. (1830) zu Christiane M. (1991) im Tagebucharchiv. 
Dennoch vermutet sich dieser Text zwischen den  
Zeilen meines eigenen Tagebuchs. Jetzt blättere ich 
rückwärts durch die Zeit, zurück nach Gestern, wo 
Heute noch Morgen war und so weiter bis zum Anfang, 
seitdem mein Schreiben das Vorher und das Nachher  
im Hier und Jetzt zusammenhält.

Immer ist jetzt

Zeilen meines eigenen Tagebuchs. Jetzt blättere ich 
rückwärts durch die Zeit
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Ende 

Am Ende eines Tagebuchs steht selten das Ende 
und zu Ende erzählt ist das Ich selbst nach dem 
Ende noch nicht, dank der Ichs, die das Erinnern 
und Erzählen pflegen:

www.tagebucharchiv.de
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