Alfred



Der liebe Alfred — zumindest gleicht er dir ziemlich — hat
sich soeben einmal mehr in meine Trdume geschlichen.
Mittlerweile tut er das so regelmdifSig, dass ich es dir nicht
ldnger nur andeuten kann. Doch wenn du dann nach-
fragst, wenn wir uns am helllichten Tag dann wirklich
treffen, wo die Wéinde Ohren haben und alle anderen
Augen im Kopf, sage ich dir lieber, ich konne mich nicht so
recht erinnern. Sonst wiirde ich wahrscheinlich rot wer-
den und du vielleicht auch. Darum schreibe ich dir lieber.
Dann werde ich zwar morgen rot, aber dann ist es im-
merhin raus und du schaust halt, was du damit machst.
Daran weiter trdumen vielleicht und mir dann schreiben,
wie all die Wirrnis weitergeht, und dann schreibe wieder ich
und dann du und ich und du — eine Traumkorrespondez.

Oder du schaust betreten zur Decke und mich nicht mehr
an. Dann war’s das und ich kann weiterhin alleine schauen,
was ich mit deinen Traumbesuchen mache.

Oder du wirst rot. Dann treffen wir uns und bauen diese
verriickte Traumlandschaft aus, zundchst mit Wortern
und anschliefSend mit Héanden und Gekicher und Alkohol.
So male ich mir das im Halbschlaf aus, wenn ich fiebrig
und schlaftrunken nach einer Losldsung unser beider Treffen
aus dem Tageslicht suche. Dabei geht es doch schlafend
wie von selbst, da ist es so einfach! Was wohl passiert, wenn
wir nebeneinander traumen? Wenn wir uns im Traum
verabreden? Traumst du tiberhaupt?

Mit all der Tageslichttheorie habe ich den Traum schon fast
unter den Grund und Boden meines Bewusstseins zuriick-
gedrdngt. Nur ein einziges Bild ist noch iibrig und auch im
Wachsein scharf, wie nur Trdume scharf sein konnen. Mit-
ten am Tag zu schlafen ldsst die Traume wuchern und sich
so richtig austoben, was auch wir machen, wenn du mich
dort besuchen kommist.

Dort albern wir auf und unter einem riesigen Hochbett
herum. Oben liegt eine etwas ausgebleichte, rote Matratze
— soweit ich das im Zwielicht erkennen kann. Diese un-
endlich groffe Matratze bedeckt das ganze, wirklich riesige
Gestell, das grofSer ist als dein und mein Zimmer zusam-
men und mitten in einer alten Scheune steht. Die Dach-
konstruktion, die Decke und die Wiéinde sind aus uraltem,
dunklen Holz. Durch die Ritzen und den Tiirspalt des
riesigen Scheunentors blitzt ein knallheifSer Sommertag
von draufSen herein und auf dem Boden liegt alles voller
Blumenerde, Pflanzentopfen und Blumenresten, die von dir
begutachtet, nach stundenlangem Gekicher und Geldch-
ter mit Fangen, Kitzeln, roten Kopfen und allem, was dazu
gehort, mit plétzlich sachlicher Stimme kommentiert
werden: »Lieber Topfpflanzen, als gar keine Blumen.«

Bis morgen!
Anna



Anna




Liebe Anna,
Ich traume.

Doch schaffen es die Traume nie zu mir und tbrig bleibt
immer nur ein Schimmer. Mal siif3, mal salzig und

so weiter. Aber die Traume toben sich tibermiitig Nacht
fiir Nacht in mir aus. Mit dem Morgen werden sie aber
scheu und verstecken sich geschickt vor meinen langen
Fingern, krallen sich in den Windungen fest und

lacheln abwechselnd éngstlich und liebevoll. Doch sind
auch diese kleinen Eigenbrétler von dieser Welt. In

deren Wahn kennen sie dann jeweils keine Grenzen mehr
und stiirzen sich kopfiiber und ganz erschopft in mei-
nen Morgen und plétzlich stehen wir uns gegentiber und
schauen uns in die Augen. Dies dauert dann jeweils nur
einen kleinen Wimpernschlag und unsere Augen werden
ganz feucht und grofSe Tranen rollen iiber die Wangen
und er erzdhlt mir die ganze Geschichte seiner und auch
meiner Einsamkeit und auch ich erzéhle und wir freuen
uns tiber das Wiedersehen und dann ist das Ganze plotz-
lich vorbei. Dass er fahl und fahler wird, fallt mir durch
die Trénen gar nie auf und dass ich plétzlich wieder alleine
dastehe kommt dann doch jedes Mal iiberraschend.

Es traumt also in mir.

Von all den schonen und weniger schonen, den lieben und
weniger lieben, den grofSen und weniger grofSen Dingen.
Doch weil ich das immer alles so schnell und schluchzend
erzahlt bekomme, hab ich noch nicht verstanden, was
davon wichtig ist und was nicht. Und was wirklich ist und
was nicht. Und ob es denn wichtig ist, was wirklich ist.

Das Tageslichthelle raubt mir den Traum. Lass uns also
gemeinsam das Licht ausmachen und einfach so daliegen.
Und wir schauen zur Decke und es lasst sich nicht er-
kennen, ob unsere Gesichter rot sind und wir bauen diese
verriickte Traumlandschaft aus, zuniachst mit Wortern
und anschliefSend —

Bis morgen.
Alfred
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Wenn man sich abends Gute Nacht sagt und morgens nach

dem Schlaf erkundigt, ist es, als hdtte jeder dazwischen
eine lange Reise unternommen. Keiner versteht so recht, was
passiert, wenn er sich in seine Traumwelt verabschiedet.



Der Zug fahrt mit einem Ruck an. Das war erwartet. Die nebenan ein Fluss, in den Sommermonaten ohne Wasser.

Bahnhofsuhr sieht er verschwinden. Der ganze Bahnhof Ein Ruck, die Tiir geht auf. Anna betritt den Wagen, setzt sich
bleibt an Ort und Stelle zuriick. Auf der rechten Seite ihm schrég gegentiber. Im Unklaren lassen, sagt er sich

sind noch einige Atemziige lang die toten Gleise zu sehen. und beruhigt sich. Sie kramt in ihrer Tasche. Zettel, grofie
Sie steigt erst an der nichsten Station ein. Anna ist ihr und kleine, mit gerissenen und geraden Kanten holt sie
Name. Das sagt der Brief, der ihn am Morgen erreichte. daraus hervor. Sie blattert durch die Seiten, tiberfliegt die
Noch in der Morgenddmmerung. Er ist im Futter seiner winzige Schrift, die notierten Tréume. Sie liest ihm vor.

Jacke eingenédht. Aus Angst. Die Angst ist unbestimmt, trégt
aber seinen Namen. Oder einen dhnlichen. Alfred. Aaron.
Anna. Im Unklaren lassen, sagt er. Er sagt es zu sich selbst
und versucht sich damit zu beruhigen. Im Unklaren lassen,
sagt er und beruhigt sich. Das Ausgesprochene drangt

ihn in die Ecke. Der Zug bremst noch nicht, wendet aber
keine Energie zur Fortbewegung mehr auf. Er rollt weiter,




Noch wahrend sie liest, sieht er aus dem Fenster. Die Ge-
schwindigkeit steigt ihm zu Kopf. Er wendet sich ab, blickt
in die Leere. Er ertrigt es nicht, wendet sich ab. Zu Anna.
Sie sieht ihn erwartungsvoll an. Er beriihrt kurz die Umrisse
des Briefs im Futter seiner Jacke. Langsam. Sie streicht sich
mit den Fingern die Haare zurtick, klemmt sie hinter die
Obhren, eine Strahne fallt zurlick ins Gesicht. Er ertrégt es
nicht und wendet sich ab. Sie bléttert weiter und liest.

Das Gepdick ist weg, wo sind die Koffer? Ich muss zuriick,
doch all die Leute! Aus den Tiiren schwappt ein Menschen-
strom. Alles driickt und schiebt und drédngt mich weiter,
dann plotzlich bin ich draufSen. Beladen mit Taschen und
Koffern kimpfe ich mich durch die Straflen. Das Gepdick
beisammen zu halten erfordert alle Kraft und Aufmerksam-
keit. Von oben knallt die Sonne, ich schleppe mich weiter,
habe es eilig, verliere ein Gepdckstiick nach dem anderen,
doch weiter, dringend weiter, bis ich mich verlaufen habe.
Die StrafSen kenne ich, die Orte wechseln, bei Nacht sind sie
doch alle gleich. An einer dunklen Ecke stehen meine Koffer.
Zu viele Koffer fiir eine Reisende allein. Als ich sie Offne, fillt
mir ein, dass sie leer sind. Das waren sie die ganze Zeit.



Alfred schliefit die Augen. Ein Liebespaar macht eine
Sommerwanderung hoch oben auf einer Alp. Die Luft ist
noch feucht von der Nacht. Sie sto6f3t ihn ganz nebenbei —
die Rede war vom Présidenten — in den Abgrund. Alfred ist
heif}, er 6ffnet die Augen. Anna sieht ihm zu. Der Zug
pfeift vor einem Bahntibergang. Die Lautsprecherstimme
sagt die ndchste Ortschaft an. Nicht seine, nicht ihre.

Der Zug hilt. Auch diesmal ruckartig. Ein dicker Mann
steigt ein und lésst seine Platzwahl einer Ungeheuer-
lichkeit gleichen. Er setzt sein Gewicht mal auf den linken,
mal auf den rechten Fuss und bewegt sich so, jedes Abteil
sorgfaltig musternd, durch den Wagen. Bei Alfreds Abteil
bleibt er kurz stehen. Es ist nicht klar, ob er dies wegen

des kurzzeitigen Aufteilens des Gewichts auf beide Beine

Dein gleichmdfSiger Atem zerteilt die Zeit in Einatmen,
Ausatmen, Stille. Einatmen, Ausatmen, Stille. Ich liege
wach und mag mich nicht. In der Ecke wacht ein Schatten
iiber uns. Das Halbschlaf-Kino liiftet seinen Vorhang, der
Opernsaal wird zur Requisite, die Dimensionen heben sich
auf. Der Schatten wird zum Riese und steigt mit einem
Schritt auf einen Logenplatz, sein Schuh passt gerade so
hinein.



tut oder ob er ihn, vor allem ihn, Alfred, argwohnisch be-
trachtet. Liegt da nicht auch Hohn in seinem Blick?

Er geht weiter und lésst sich selbstgefillig wie nach grofier
Arbeit im nichsten Abteil nieder. Alfred wendet seinen
Blick ab, starrt in das Polster. Anna liest. Jetzt etwas leiser.

Als ich am Bahnsteig ankomme, rollt der Zug schon an,
doch hat er seine Tiiren noch nicht ganz geschlossen.
Spontan springe ich auf, ohne zu wissen, wohin dieser
Zug fihrt. Dass ich keinen Fahrschein habe, féllt mir erst
auf, als ich die strenge Uniform der Schaffnerin sehe.

Kein Entrinnen, kein Versteck. Dass ich verwirrt und ziel-
los am Zugende kauere, hilft mir nicht weiter. Sie verlangt
meinen Ausweis und tippt auf ihrem Gerdt herum.
Plotzlich bremst der Zug ab und bleibt mitten in einer
FufSgiingerzone stehen. »Ich bin hier aus Versehen
eingestiegen!«, rufe ich schnell und springe aus der Tiir.
Die Schaffnerin wirft mir meinen Ausweis hinterher; er lan-
det auf der Ladefliche eines blassblauen Fahrrads, in
dem ein Ziindschliissel steckt. Ich nehme mir das Geféihrt



Rote, daumenbreite Bahnen ziehen sich uiber einen blauen
Untergrund und formen sich dabei unentwegt zu Dreiecken.
Alfred folgt dem Muster auf dem Polster. Hoch, mittel-
scharf rechts nach unten, scharf links zurtick zur Herkunft,
diese hinter sich lassend und steil emporsteigend. Er folgt
der roten Bahn bis ans Polsterende. Sie fithrt geradewegs in
das cremige Gesicht des Dicken. Alfred zieht verwirrt
seinen Blick zuriick. Wirft ihn fliichtig zu Anna. Sie sieht
ihn geradeaus an. Er senkt den Kopf. Sie ldchelt aufrichtig.

Er sieht es nicht. Er hort das Rattern der Achsen, die in regel-
méfligen Abstdnden iiber die Nahtstellen der Gleise rollen.
Plotzlich fallt ihm eine UnregelméfSigkeit auf. D, d’dm, d’dm,
d’dm und dann legt sich zwischen das nichste d’ und das da-
rauf folgende dm eine kaum wahrnehmbare Pause. Er zdhlt.

und fahre tiber das holprige Kopfsteinpflaster davon.



Die Stérung kommt von der hinteren Achse des vierten
Wagens. Im vierten Wagen sitzen er und Anna und
der Dicke.

Ich sitze am Rand des Schwimmbeckens. Das Hallenbad
ist viel zu voll, was keinen stort. Ich beobachte das Treiben
im Wasser, sehe einem Kind beim Tauchen zu, es taucht
und taucht nicht wieder auf. Ich kann es nicht mehr sehen.
Es ist weg. Mein Hals fiihlt sich an, als wére auch ich
unter Wasser, ohne Luft. Jemand schreit und briillt klare
Anweisungen an alle: Ruhig bleiben. Zuhoren. Erst

dann die Anweisungen befolgen. Tauchen. Alle auf den
Boden. Ausschau halten nach einem vermissten Kind.

Ein Kind. Hier sind so viele. Alles verschwindet unter
Wasser, die Kopfe, der Ldrm. Das Becken ist auf einen
Schlag wie ausgestorben.



Ein Geruch lenkt ihn vom Rhythmus der Achsen ab. Es
riecht metallern verbrannt. Die Bahnstrecke folgt dem
Flusslauf, der hier eine Steilstufe tiberwindet. Die leicht
verschobene Achse springt heraus, der Zug nimmt an
Fahrt auf, bis der Wagen aus den Schienen springt. Alfred
packt Anna — fiir den Dicken sieht er keine Rettung —
und springt in das Becken, das der Fluss am unteren Ende
der Stromschnelle gegraben hat. Am linken Bildrand ist
eine méchtige Explosion zu sehen.

DraufSen ist es dunkel geworden, nur das Schwimmbecken
leuchtet bldulich. Lange starre ich ins ruhige Wasser.

In der Tiefe tauchen plotzlich Gesichter auf, werden grofSer,
iibermenschlich grofs, kommen ndéher an die Wasser-
oberfliche. Riesige Fotografien, grofs aufgezogen, verzerrte
Fratzen. Dann sind sie weg.



Die Sitzverteilung im Zug ist klassisch. Je Viererabteile pro
Fenster. Alfred sitzt in Fahrtrichtung rechts, ans Fenster
gepresst. Anna im Abteil links davon am Gang. Thre Tréume
iber die Polster verteilt. Der Dicke ein Abteil nach vorne
versetzt. Nur im Blickfeld von Alfred, fir Anna nicht sicht-
bar. Der Blick aus dem Fenster. Darin springen die Strom-
leitungen sorgfiltig auf und ab. Immer holen sie lange aus,
um schliefSlich nach einem ganz kleinen Sprung bereits
wieder zum néchsten anzusetzen. Immer bereit fiir den
grofSen Satz.

Ich bin klatschnass. Hat mich jemand ins Wasser
geschubst? Womoglich habe ich versucht die Bilder der
Ertrinkenden zu retten, allein und doch umgeben von
Stimmen aus der Tiefe, gurgelnde Anweisungen im Ohr.
Ich bin zu spdt, tropfe noch. Bewege mich durch
menschenleeren StrafSen, ungelenk, unterwassergleich.
Die Ertrunkenen —

Im letzten Moment tauche ich nach oben, wache auf
und schnappe nach Luft.



Bleierner Schlaf, in den ich erst im Morgengrauen falle,
in Trdume, von denen am Morgen nur das Gefiihl
bleibt, gefangen zu sein in einem System, aus dem wir
abends durch ein sich stindig wandelndes Labyrinth
zu entkommen suchen und das uns morgens wie mit
magnetischer Kraft wieder anzieht.

Eine Schule, oder ein Umerziehungslager fiir storrische
Einzelkdmpfer, deren Wille es zu brechen gilt. Keiner
hat damit gerechnet, dass wir uns zu Gruppen zusam-
menschliefSen, um uns gegenseitig zu unterstiitzen.
Gemeinsam suchen wir den Ausgang, erschopft von den
Schikanen eines langen Tages. Wenn einer von uns zu-
sammenbricht, tragen wir ihn weiter. Sobald die grauen,

schweren Plastikvorhdnge des Labyrinths hinter uns liegen
und die Stufen nach oben in greifbare Ndihe riicken, ren-
nen wir los, um uns aufSerhalb des Gebdudes wieder zu
versammeln. Je weiter wir uns von dem Haus entfernen,
desto klarer werden unsere Gedanken. Fraglich nur, warum
wir Tag fiir Tag zuriickkehren in diese unendliche Miihle,
die nur fiir uns am Laufen gehalten wird.



Alfred fallt das Atmen schwer. Er streicht mit dem Finger
Uber die beschlagene Scheibe. Vor seiner Fingerkuppe
sammelt sich Wasser. Er beschleunigt seinen Wisch und
der angesammelte Tropfen entleert sich tiber den Arm,
den Kopf, die Haare nass, der Kopf rot vor Kélte und die
Wassertropfen sammeln sich auf seiner Stirn. Anna
lachelt ihm zu. Er sieht es. Er sieht weg. Der dicke Mann
zieht an einer Zigarette. Sie scheint nicht fiir ihn gemacht.
Zu grofs sind seine Finger fiir diesen feinen Tabakhalm.
Alfred wendet seinen Blick nicht ab. Er betrachtet den
Dicken von oben bis unten. Dieser sieht aus dem Fenster.
Alfreds Blick kehrt zu Anna zuriick. Sie blattert, sie sucht
etwas, eine ganz bestimmte Notiz. Als der Zug zum Stehen
kommt, findet sie eine andere. Endstation. Alfred steht auf.

Anna geht hinter ihm und spricht leise in sein Ohr.




An der Tiir schlagt ihnen Hitze entgegen. Der Bahnsteig
ist tiberfillt. Aus den anderen Wagen strémen unaufhérlich
Menschen. Nur die drei waren die ganze Reise fir sich.

Die Leute erzidhlen sich Neues und Altes. Auch der Dicke
findet Bekannte. Er spricht. Die Stimmen verwischen,
werden eins und setzen sich in ihren Ohren als Pfeifen fest.
Alfred tastet nach dem Brief. Er schreibt seine Antwort

in Gedanken. Anna und Alfred verlieren sich zwischen
den Reisenden.

Ich komme nicht raus aus diesem Gedankenklumpen voller
Kisten, voller Papiere, die vielleicht, sehr wahrscheinlich
sogar, wertvoll sind. Wir streicheln sie, die zerbrechlichen
Bliitter, von denen viele schief gefaltet, aber womoglich

alle leer sind. Man miisste jemanden fragen, der sich damit
auskennt. Ich sollte damit aufhoren, sie zu streicheln, denn
mein Streicheln wird im Schlaf zu einem Kratzen, dem
Papier und Haut nicht gewachsen sind. Sie werden zerfal-
len, so oder so. Wir werden zerfallen. Grau, braun,

beige, verschiedene Formate, die GrofSen streicheln sich
am besten. Mach die Kisten zu, aber bleib, bitte bleib.
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