
Alfred



Der liebe Alfred – zumindest gleicht er dir ziemlich – hat 
sich soeben einmal mehr in meine Träume geschlichen. 
Mittlerweile tut er das so regelmäßig, dass ich es dir nicht 
länger nur andeuten kann. Doch wenn du dann nach-
fragst, wenn wir uns am helllichten Tag dann wirklich 
treffen, wo die Wände Ohren haben und alle anderen 
Augen im Kopf, sage ich dir lieber, ich könne mich nicht so 
recht erinnern. Sonst würde ich wahrscheinlich rot wer-
den und du vielleicht auch. Darum schreibe ich dir lieber. 
Dann werde ich zwar morgen rot, aber dann ist es im-
merhin raus und du schaust halt, was du damit machst. 
Daran weiter träumen vielleicht und mir dann schreiben, 
wie all die Wirrnis weitergeht, und dann schreibe wieder ich 
und dann du und ich und du – eine Traumkorrespondez. 

Oder du schaust betreten zur Decke und mich nicht mehr 
an. Dann war’s das und ich kann weiterhin alleine schauen, 
was ich mit deinen Traumbesuchen mache. 

Oder du wirst rot. Dann treffen wir uns und bauen diese 
verrückte Traumlandschaft aus, zunächst mit Wörtern 
und anschließend mit Händen und Gekicher und Alkohol. 
So male ich mir das im Halbschlaf aus, wenn ich fiebrig 
und schlaftrunken nach einer Loslösung unser beider Treffen  
aus dem Tageslicht suche. Dabei geht es doch schlafend  
wie von selbst, da ist es so einfach! Was wohl passiert, wenn 
wir nebeneinander träumen? Wenn wir uns im Traum 
verabreden? Träumst du überhaupt? 

Mit all der Tageslichttheorie habe ich den Traum schon fast 
unter den Grund und Boden meines Bewusstseins zurück-
gedrängt. Nur ein einziges Bild ist noch übrig und auch im 
Wachsein scharf, wie nur Träume scharf sein können. Mit-
ten am Tag zu schlafen lässt die Träume wuchern und sich 
so richtig austoben, was auch wir machen, wenn du mich 
dort besuchen kommst. 

Dort albern wir auf und unter einem riesigen Hochbett 
herum. Oben liegt eine etwas ausgebleichte, rote Matratze 
– soweit ich das im Zwielicht erkennen kann. Diese un-
endlich große Matratze bedeckt das ganze, wirklich riesige 
Gestell, das größer ist als dein und mein Zimmer zusam-
men und mitten in einer alten Scheune steht. Die Dach-
konstruktion, die Decke und die Wände sind aus uraltem, 
dunklen Holz. Durch die Ritzen und den Türspalt des 
riesigen Scheunentors blitzt ein knallheißer Sommertag  
von draußen herein und auf dem Boden liegt alles voller 
Blumenerde, Pflanzentöpfen und Blumenresten, die von dir 
begutachtet, nach stundenlangem Gekicher und Geläch- 
ter mit Fangen, Kitzeln, roten Köpfen und allem, was dazu  
gehört, mit plötzlich sachlicher Stimme kommentiert  
werden: »Lieber Topfpflanzen, als gar keine Blumen.« 

Bis morgen!
Anna



Anna



Liebe Anna,

Ich träume.

Doch schaffen es die Träume nie zu mir und übrig bleibt 
immer nur ein Schimmer. Mal süß, mal salzig und  
so weiter. Aber die Träume toben sich übermütig Nacht 
für Nacht in mir aus. Mit dem Morgen werden sie aber 
scheu und verstecken sich geschickt vor meinen langen 
Fingern, krallen sich in den Windungen fest und  
lächeln abwechselnd ängstlich und liebevoll. Doch sind 
auch diese kleinen Eigenbrötler von dieser Welt. In  
deren Wahn kennen sie dann jeweils keine Grenzen mehr 
und stürzen sich kopfüber und ganz erschöpft in mei- 
nen Morgen und plötzlich stehen wir uns gegenüber und 
schauen uns in die Augen. Dies dauert dann jeweils nur 
einen kleinen Wimpernschlag und unsere Augen werden 
ganz feucht und große Tränen rollen über die Wangen 
und er erzählt mir die ganze Geschichte seiner und auch 
meiner Einsamkeit und auch ich erzähle und wir freuen 
uns über das Wiedersehen und dann ist das Ganze plötz-
lich vorbei. Dass er fahl und fahler wird, fällt mir durch  
die Tränen gar nie auf und dass ich plötzlich wieder alleine  
dastehe kommt dann doch jedes Mal überraschend.

Es träumt also in mir.

Von all den schönen und weniger schönen, den lieben und 
weniger lieben, den großen und weniger großen Dingen. 
Doch weil ich das immer alles so schnell und schluchzend 
erzählt bekomme, hab ich noch nicht verstanden, was 
davon wichtig ist und was nicht. Und was wirklich ist und 
was nicht. Und ob es denn wichtig ist, was wirklich ist.

Das Tageslichthelle raubt mir den Traum. Lass uns also 
gemeinsam das Licht ausmachen und einfach so daliegen. 
Und wir schauen zur Decke und es lässt sich nicht er- 
kennen, ob unsere Gesichter rot sind und wir bauen diese 
verrückte Traumlandschaft aus, zunächst mit Wörtern 
und anschließend –

Bis morgen.
Alfred
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Wenn man sich abends Gute Nacht sagt und morgens nach 
dem Schlaf erkundigt, ist es, als hätte jeder dazwischen 
eine lange Reise unternommen. Keiner versteht so recht, was 
passiert, wenn er sich in seine Traumwelt verabschiedet.



Der Zug fährt mit einem Ruck an. Das war erwartet. Die 
Bahnhofsuhr sieht er verschwinden. Der ganze Bahnhof 
bleibt an Ort und Stelle zurück. Auf der rechten Seite  
sind noch einige Atemzüge lang die toten Gleise zu sehen. 
Sie steigt erst an der nächsten Station ein. Anna ist ihr 
Name. Das sagt der Brief, der ihn am Morgen erreichte. 
Noch in der Morgendämmerung. Er ist im Futter seiner  
Jacke eingenäht. Aus Angst. Die Angst ist unbestimmt, trägt 
aber seinen Namen. Oder einen ähnlichen. Alfred. Aaron. 
Anna. Im Unklaren lassen, sagt er. Er sagt es zu sich selbst 
und versucht sich damit zu beruhigen. Im Unklaren lassen, 
sagt er und beruhigt sich. Das Ausgesprochene drängt  
ihn in die Ecke. Der Zug bremst noch nicht, wendet aber  
keine Energie zur Fortbewegung mehr auf. Er rollt weiter, 

nebenan ein Fluss, in den Sommermonaten ohne Wasser.  
Ein Ruck, die Tür geht auf. Anna betritt den Wagen, setzt sich 
ihm schräg gegenüber. Im Unklaren lassen, sagt er sich  
und beruhigt sich. Sie kramt in ihrer Tasche. Zettel, große 
und kleine, mit gerissenen und geraden Kanten holt sie 
daraus hervor. Sie blättert durch die Seiten, überfliegt die 
winzige Schrift, die notierten Träume. Sie liest ihm vor.



Noch während sie liest, sieht er aus dem Fenster. Die Ge-
schwindigkeit steigt ihm zu Kopf. Er wendet sich ab, blickt  
in die Leere. Er erträgt es nicht, wendet sich ab. Zu Anna.  
Sie sieht ihn erwartungsvoll an. Er berührt kurz die Umrisse 
des Briefs im Futter seiner Jacke. Langsam. Sie streicht sich 
mit den Fingern die Haare zurück, klemmt sie hinter die  
Ohren, eine Strähne fällt zurück ins Gesicht. Er erträgt es 
nicht und wendet sich ab. Sie blättert weiter und liest.

Das Gepäck ist weg, wo sind die Koffer? Ich muss zurück, 
doch all die Leute! Aus den Türen schwappt ein Menschen-
strom. Alles drückt und schiebt und drängt mich weiter,  
dann plötzlich bin ich draußen. Beladen mit Taschen und 
Koffern kämpfe ich mich durch die Straßen. Das Gepäck  
beisammen zu halten erfordert alle Kraft und Aufmerksam-
keit. Von oben knallt die Sonne, ich schleppe mich weiter, 
habe es eilig, verliere ein Gepäckstück nach dem anderen, 
doch weiter, dringend weiter, bis ich mich verlaufen habe.  
Die Straßen kenne ich, die Orte wechseln, bei Nacht sind sie 
doch alle gleich. An einer dunklen Ecke stehen meine Koffer. 
Zu viele Koffer für eine Reisende allein. Als ich sie öffne, fällt 
mir ein, dass sie leer sind. Das waren sie die ganze Zeit.



Alfred schließt die Augen. Ein Liebespaar macht eine  
Sommerwanderung hoch oben auf einer Alp. Die Luft ist 
noch feucht von der Nacht. Sie stößt ihn ganz nebenbei –  
die Rede war vom Präsidenten – in den Abgrund. Alfred ist 
heiß, er öffnet die Augen. Anna sieht ihm zu. Der Zug  
pfeift vor einem Bahnübergang. Die Lautsprecherstimme 
sagt die nächste Ortschaft an. Nicht seine, nicht ihre.  
Der Zug hält. Auch diesmal ruckartig. Ein dicker Mann 
steigt ein und lässt seine Platzwahl einer Ungeheuer- 
lichkeit gleichen. Er setzt sein Gewicht mal auf den linken, 
mal auf den rechten Fuss und bewegt sich so, jedes Abteil 
sorgfältig musternd, durch den Wagen. Bei Alfreds Abteil 
bleibt er kurz stehen. Es ist nicht klar, ob er dies wegen  
des kurzzeitigen Aufteilens des Gewichts auf beide Beine  

Dein gleichmäßiger Atem zerteilt die Zeit in Einatmen, 
Ausatmen, Stille. Einatmen, Ausatmen, Stille. Ich liege 
wach und mag mich nicht. In der Ecke wacht ein Schatten 
über uns. Das Halbschlaf-Kino lüftet seinen Vorhang, der 
Opernsaal wird zur Requisite, die Dimensionen heben sich 
auf. Der Schatten wird zum Riese und steigt mit einem 
Schritt auf einen Logenplatz, sein Schuh passt gerade so 
hinein.



Als ich am Bahnsteig ankomme, rollt der Zug schon an, 
doch hat er seine Türen noch nicht ganz geschlossen.  
Spontan springe ich auf, ohne zu wissen, wohin dieser  
Zug fährt. Dass ich keinen Fahrschein habe, fällt mir erst 
auf, als ich die strenge Uniform der Schaffnerin sehe.  
Kein Entrinnen, kein Versteck. Dass ich verwirrt und ziel-
los am Zugende kauere, hilft mir nicht weiter. Sie verlangt 
meinen Ausweis und tippt auf ihrem Gerät herum.  
Plötzlich bremst der Zug ab und bleibt mitten in einer 
Fußgängerzone stehen. »Ich bin hier aus Versehen 
eingestiegen!«, rufe ich schnell und springe aus der Tür.  
Die Schaffnerin wirft mir meinen Ausweis hinterher; er lan-
det auf der Ladefläche eines blassblauen Fahrrads, in  
dem ein Zündschlüssel steckt. Ich nehme mir das Gefährt  

tut oder ob er ihn, vor allem ihn, Alfred, argwöhnisch be-
trachtet. Liegt da nicht auch Hohn in seinem Blick?  
Er geht weiter und lässt sich selbstgefällig wie nach großer  
Arbeit im nächsten Abteil nieder. Alfred wendet seinen  
Blick ab, starrt in das Polster. Anna liest. Jetzt etwas leiser.



Rote, daumenbreite Bahnen ziehen sich über einen blauen 
Untergrund und formen sich dabei unentwegt zu Dreiecken. 
Alfred folgt dem Muster auf dem Polster. Hoch, mittel- 
scharf rechts nach unten, scharf links zurück zur Herkunft, 
diese hinter sich lassend und steil emporsteigend. Er folgt  
der roten Bahn bis ans Polsterende. Sie führt geradewegs in 
das cremige Gesicht des Dicken. Alfred zieht verwirrt  
seinen Blick zurück. Wirft ihn flüchtig zu Anna. Sie sieht  
ihn geradeaus an. Er senkt den Kopf. Sie lächelt aufrichtig.  
Er sieht es nicht. Er hört das Rattern der Achsen, die in regel-
mäßigen Abständen über die Nahtstellen der Gleise rollen. 
Plötzlich fällt ihm eine Unregelmäßigkeit auf. D, d’dm, d’dm, 
d’dm und dann legt sich zwischen das nächste d’ und das da-
rauf folgende dm eine kaum wahrnehmbare Pause. Er zählt. 

und fahre über das holprige Kopfsteinpflaster davon.



Ich sitze am Rand des Schwimmbeckens. Das Hallenbad  
ist viel zu voll, was keinen stört. Ich beobachte das Treiben 
im Wasser, sehe einem Kind beim Tauchen zu, es taucht 
und taucht nicht wieder auf. Ich kann es nicht mehr sehen. 
Es ist weg. Mein Hals fühlt sich an, als wäre auch ich  
unter Wasser, ohne Luft. Jemand schreit und brüllt klare 
Anweisungen an alle: Ruhig bleiben. Zuhören. Erst  
dann die Anweisungen befolgen. Tauchen. Alle auf den 
Boden. Ausschau halten nach einem vermissten Kind.  

Ein Kind. Hier sind so viele. Alles verschwindet unter  
Wasser, die Köpfe, der Lärm. Das Becken ist auf einen 
Schlag wie ausgestorben. 

Die Störung kommt von der hinteren Achse des vierten  
Wagens. Im vierten Wagen sitzen er und Anna und  
der Dicke. 



Ein Geruch lenkt ihn vom Rhythmus der Achsen ab. Es 
riecht metallern verbrannt. Die Bahnstrecke folgt dem 
Flusslauf, der hier eine Steilstufe überwindet. Die leicht 
verschobene Achse springt heraus, der Zug nimmt an  
Fahrt auf, bis der Wagen aus den Schienen springt. Alfred 
packt Anna – für den Dicken sieht er keine Rettung –  
und springt in das Becken, das der Fluss am unteren Ende 
der Stromschnelle gegraben hat. Am linken Bildrand ist  
eine mächtige Explosion zu sehen.

Draußen ist es dunkel geworden, nur das Schwimmbecken 
leuchtet bläulich. Lange starre ich ins ruhige Wasser.  
In der Tiefe tauchen plötzlich Gesichter auf, werden größer, 
übermenschlich groß, kommen näher an die Wasser-
oberfläche. Riesige Fotografien, groß aufgezogen, verzerrte 
Fratzen. Dann sind sie weg.



Die Sitzverteilung im Zug ist klassisch. Je Viererabteile pro 
Fenster. Alfred sitzt in Fahrtrichtung rechts, ans Fenster 
gepresst. Anna im Abteil links davon am Gang. Ihre Träume 
über die Polster verteilt. Der Dicke ein Abteil nach vorne 
versetzt. Nur im Blickfeld von Alfred, für Anna nicht sicht-
bar. Der Blick aus dem Fenster. Darin springen die Strom-
leitungen sorgfältig auf und ab. Immer holen sie lange aus, 
um schließlich nach einem ganz kleinen Sprung bereits 
wieder zum nächsten anzusetzen. Immer bereit für den 
großen Satz.  

Ich bin klatschnass. Hat mich jemand ins Wasser 
geschubst? Womöglich habe ich versucht die Bilder der 
Ertrinkenden zu retten, allein und doch umgeben von 
Stimmen aus der Tiefe, gurgelnde Anweisungen im Ohr.
Ich bin zu spät, tropfe noch. Bewege mich durch 
menschenleeren Straßen, ungelenk, unterwassergleich.  
Die Ertrunkenen –

Im letzten Moment tauche ich nach oben, wache auf  
und schnappe nach Luft.



Bleierner Schlaf, in den ich erst im Morgengrauen falle, 
in Träume, von denen am Morgen nur das Gefühl 
bleibt, gefangen zu sein in einem System, aus dem wir 
abends durch ein sich ständig wandelndes Labyrinth 
zu entkommen suchen und das uns morgens wie mit 
magnetischer Kraft wieder anzieht. 

Eine Schule, oder ein Umerziehungslager für störrische 
Einzelkämpfer, deren Wille es zu brechen gilt. Keiner 
hat damit gerechnet, dass wir uns zu Gruppen zusam-
menschließen, um uns gegenseitig zu unterstützen. 
Gemeinsam suchen wir den Ausgang, erschöpft von den  
Schikanen eines langen Tages. Wenn einer von uns zu-
sammenbricht, tragen wir ihn weiter. Sobald die grauen, 

schweren Plastikvorhänge des Labyrinths hinter uns liegen 
und die Stufen nach oben in greifbare Nähe rücken, ren-
nen wir los, um uns außerhalb des Gebäudes wieder zu 
versammeln. Je weiter wir uns von dem Haus entfernen, 
desto klarer werden unsere Gedanken. Fraglich nur, warum 
wir Tag für Tag zurückkehren in diese unendliche Mühle,  
die nur für uns am Laufen gehalten wird.



Alfred fällt das Atmen schwer. Er streicht mit dem Finger 
über die beschlagene Scheibe. Vor seiner Fingerkuppe 
sammelt sich Wasser. Er beschleunigt seinen Wisch und  
der angesammelte Tropfen entleert sich über den Arm,
den Kopf, die Haare nass, der Kopf rot vor Kälte und die 
Wassertropfen sammeln sich auf seiner Stirn. Anna  
lächelt ihm zu. Er sieht es. Er sieht weg. Der dicke Mann 
zieht an einer Zigarette. Sie scheint nicht für ihn gemacht. 
Zu groß sind seine Finger für diesen feinen Tabakhalm. 
Alfred wendet seinen Blick nicht ab. Er betrachtet den 
Dicken von oben bis unten. Dieser sieht aus dem Fenster. 
Alfreds Blick kehrt zu Anna zurück. Sie blättert, sie sucht  
etwas, eine ganz bestimmte Notiz. Als der Zug zum Stehen 
kommt, findet sie eine andere. Endstation. Alfred steht auf. 

Anna geht hinter ihm und spricht leise in sein Ohr.



An der Tür schlägt ihnen Hitze entgegen. Der Bahnsteig  
ist überfüllt. Aus den anderen Wagen strömen unaufhörlich 
Menschen. Nur die drei waren die ganze Reise für sich.  
Die Leute erzählen sich Neues und Altes. Auch der Dicke 
findet Bekannte. Er spricht. Die Stimmen verwischen, 
werden eins und setzen sich in ihren Ohren als Pfeifen fest. 
Alfred tastet nach dem Brief. Er schreibt seine Antwort  
in Gedanken. Anna und Alfred verlieren sich zwischen  
den Reisenden.

Ich komme nicht raus aus diesem Gedankenklumpen voller 
Kisten, voller Papiere, die vielleicht, sehr wahrscheinlich 
sogar, wertvoll sind. Wir streicheln sie, die zerbrechlichen 
Blätter, von denen viele schief gefaltet, aber womöglich  
alle leer sind. Man müsste jemanden fragen, der sich damit 
auskennt. Ich sollte damit aufhören, sie zu streicheln, denn 
mein Streicheln wird im Schlaf zu einem Kratzen, dem  
Papier und Haut nicht gewachsen sind. Sie werden zerfal-
len, so oder so. Wir werden zerfallen. Grau, braun,  
beige, verschiedene Formate, die Großen streicheln sich  
am besten. Mach die Kisten zu, aber bleib, bitte bleib.
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